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L’Alhambra de Grenade : au 
coucher du soleil, c’est du belvédère 
San Nicolás (sur les hauteurs 
de l’Albaicín) qu’on a la meilleure 
vue sur le palais nasride 
(au premier plan). Au fond, 
le palais de Charles Quint, bâti 
au XVIe siècle, après la Reconquista.



57/ Le Figaro Magazine / 3 août 2018

LES FANTÔMES 
ET LES VESTIGES 

D’AL-ANDALUS
Pendant huit siècles, la péninsule ibérique fut terre d’islam sous le nom 
d’Al-Andalus. Civilisation non exemplaire mais florissante et raffinée, 

cette possession musulmane a laissé des empreintes indélébiles en Espagne 
du Sud. Voyage dans le triangle Cordoue-Grenade-Séville.

Par Jean-Louis Tremblais (texte) et Eric Martin pour Le Figaro Magazine (photos)
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Calleja de las Flores, dans
la Judería (l’ancien quartier

juif) de Cordoue. Dans
 le fond, l’ex-minaret

(transformé en clocher)
 de la mosquée-cathédrale.
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T
out commence par un funeste
printemps et de sinistres présages :
en avril 711, le général Tariq ibn
Ziyad débarque sur le rocher de
Gibraltar (dérivé de l’arabe Dje-
bel at-Tariq, « montagne de Ta-
riq »). Les soldats du Prophète
sont moins de 10 000, 10 % d’Ara-
bes et 90 % de Berbères. Ils opè-
rent pour le compte de Damas et

de la dynastie omeyyade. Après avoir conquis l’Afrique 
du Nord, ils ne font qu’une bouchée du royaume wisigoth
et s’emparent de la péninsule Ibérique à la vitesse de 
l’éclair. Première à tomber : Cordoue, l’ancienne capitale
de la Bétique romaine, ville prospère sise dans une plaine
fertile, celle de la Vega du Guadalquivir (le fleuve ne s’ap-
pelle pas encore ainsi, ce terme provenant lui aussi de 
l’arabe Oued al-Kebir, « la grande rivière »). Comme les
noms, les temps changent : cette fulgurante et victorieuse
escarmouche marque l’acte de naissance d’Al-Andalus et
le prélude à huit siècles d’occupation musulmane, jusqu’à
la chute de Grenade en 1492.
Initialement conçue pour n’être qu’une province de l’em-
pire omeyyade, Al-Andalus s’émancipe en 756, lors-
qu’Abd al-Rahman Ier, chassé de Damas par les Abbassi-
des, se réfugie en Espagne, sans espoir de retour. Il fonde

alors un émirat autonome qui deviendra ultérieurement,
en 929, un califat indépendant. Sa capitale sera Cordoue,
son étendard l’islam. Et, pour rendre grâce à Allah, le 
nouvel émir démonte la basilique wisigothe Saint-Vin-
cent en 786 pour y construire une mosquée capable de ri-
valiser avec celles de Damas et de Bagdad : l’actuelle mez-
quita-catedral, classée au patrimoine mondial de 
l’Unesco en 1984 et promue valeur universelle exception-
nelle en 2014. C’est l’un des édifices les plus singuliers au
monde, produit de l’art et de la foi, syncrétisme architec-
tural qui s’est toujours adapté au dieu des vainqueurs du
moment. Car cette forêt de colonnes (856), à la canopée
formée d’arches rappelant les palmiers aux Arabes, au
mihrab tout en mosaïques, or fin et pierres précieuses (réa-
lisé par des artisans byzantins recrutés pour l’occasion), 
est aujourd’hui le lieu où le chapitre célèbre chaque matin
la sainte liturgie !

DES MOSQUÉES TRANSFORMÉES EN ÉGLISES
Ce fut le premier geste des catholiques lorsqu’ils reprirent
Cordoue, en 1236 : ne point détruire ce joyau mauresque
mais le consacrer en tant que cathédrale Sainte-Marie. 
Par aménagements progressifs, ils y apportèrent néan-
moins leur touche, leur griffe. Le minaret se mua en tour-
clocher. En 1489, une chapelle fut bâtie. Un demi-siècle 
plus tard, grâce à un procédé inventé par Hernán Ruiz I,

IL N’A FALLU QUE QUELQUES MOIS AUX CAVALIERS 
D’ALLAH POUR CONQUÉRIR L’ESPAGNE

____
u

La cathédrale 
de Séville (à gauche) 
et le bâtiment 
Renaissance contenant 
les Archives des Indes,
c’est-à-dire tous les 
documents relatifs aux 
colonies espagnoles.
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on intégra les nefs califales avec le transept en tant que 
nefs transversales. Un sanctuaire chrétien, en forme de 
croix, chef-d’œuvre du baroque, avec stalles et chœurs en
acajou sculpté, a finalement poussé au sein de la mosquée
sans dénaturer la construction primitive, créant une sym-
biose unique au niveau des styles. L’extrapolation et les 
anachronismes aidant, il n’en faut pas plus aux contem-
porains pour idéaliser l’Espagne musulmane, fantasmée
comme un modèle du « vivre-ensemble ». En témoigne 
cette présentation typique publiée par un guide populaire
(que nous nous abstiendrons de mentionner), relative à 
Cordoue : « Ville de tolérance, de fusion des cultures, d’har-
monie entre les peuples et les religions : musulmans, juifs et
catholiques y vécurent longtemps dans un accord presque 
parfait. » Et de renchérir dans une béatitude et une naï-
veté pénibles : « Les califes et les émirs – amoureux d’art
et de savoir – évitent les ségrégations religieuses : c’est l’“is-
lam des Lumières” » !
On se pince pour y croire ! Pourtant, cette vision caricatu-
rale est largement partagée et diffusée, y compris (et sur-
tout) par l’intelligentsia. La réalité est plus prosaïque et 
moins idyllique, ainsi que le rappellent non sans risques
des historiens comme Joseph Pérez dans Andalousie. Vé-
rités et légendes : « On présente volontiers l’Espagne musul-
mane comme un pays où les trois religions – l’islam, le chris-

LES CHRÉTIENS ET LES JUIFS N’AVAIENT PAS 
LES MÊMES DROITS QUE LES MUSULMANS

tianisme et le judaïsme – auraient vécu en bonne 
intelligence. […] Il convient se savoir de quoi on parle. La
liberté religieuse est une conquête de l’histoire, un phéno-
mène récent. » Et de détailler le statut de dhimmi en terre
d’islam : en échange de la protection califale, les « gens du
Livre » (juifs et chrétiens) pouvaient continuer à prati-
quer leur religion à condition de s’acquitter d’un impôt 
spécial, la jizya. « Cela ne veut pas dire qu’ils sont placés
sur un pied d’égalité avec les musulmans, poursuit Joseph
Pérez. Ils sont soumis à des discriminations fiscales, civiles
et juridiques ; on les oblige à porter des signes distinctifs –
habits, bonnets grotesques, ceintures, marques d’identité en
tissu jaune ; ils doivent habiter dans des quartiers clos, n’uti-
liser comme montures que des ânes, avoir des maisons plus
basses que celles des musulmans, s’écarter devant eux dans
la rue ; devant les tribunaux, leur témoignage est nul et non
avenu… »

L’ISLAM POUR ÉTENDARD
L’islamisation, importée et imposée, fut bel et bien avant
tout une acculturation et un asservissement, ce qui justi-
fiera et facilitera la Reconquista entamée par les catholi-
ques dès le VIIIe siècle. Il n’en demeure pas moins que,
à son apogée (Xe siècle), Cordoue est une métropole
considérable, qui ne le cède en beauté et en grandeur ____

u

A gauche, la façade 
de la mezquita-
catedral 
de Cordoue. Le style 
mauresque est 
omniprésent.
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Le Real Alcázar de
Séville : l’art mudéjar

dans toute sa splendeur.

Le mausolée de
Christophe Colomb
dans la cathédrale

gothique de Séville.

L’Andalousie a subi 
la double influence du 
croissant et de la croix.

L’artiste peintre 
Cristina Ybarra en son
Palacio Portocarrero.

Grilles en fer forgé et
maisons colorées :

paysage typique 
de Cordoue.

La cour des Lions, dans
l’Alhambra de Grenade.
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qu’à Bagdad. On ignore le nombre exact de sa popula-
tion, mais les estimations oscillent entre 300 000 et un mil-
lion (pour un total de 10 millions en Andalousie, dont 
80 % de musulmans – occupants et convertis confondus).
C’est à cette époque qu’Abd al-Rahman III, le plus puis-
sant de sa lignée, fait construire une cité palatiale extra-
muros, Medina Azahara (en arabe, Madinat al-Zahara, la
« cité brillante »). Situé à 8 kilomètres de Cordoue, cet 
« Etat dans l’Etat » sera le siège politico-religieux du calife,
« commandeur des croyants » et donc maître du spirituel
et du temporel. Epousant le relief d’une colline et bâti en
terrasses, sa structure pyramidale reflétera la hiérarchie 
du pouvoir, avec au sommet les appartements d’Abd al-
Rahman III. Il n’est pas aisé de se représenter la magnifi-
cence de ce Versailles mauresque : les archéologues n’en 
ont exhumé que 10 % car il a été rasé et pillé au XIe siècle.
En effet, en proie à des dissensions intestines et à la fitna,
le califat de Cordoue s’effondre en 1031 et Al-Andalus se
morcelle en une vingtaine de micro-royaumes concurrents
(les taïfas) qui n’aiment rien tant que de se faire la guerre.
C’est l’amorce du déclin et du reflux. En dépit des réac-
tions almoravides (1090-1145) puis almohades (1147-
1228), les musulmans ne cesseront alors de perdre du ter-
rain face aux souverains catholiques de Navarre, Castille
et Aragón. Même si la visite de Medina Azahara est ardue

(elle nécessite de l’imagination et un cicerone averti), le 
musée adjacent permet, grâce à une reconstitution en 3 D,
de figurer le gigantisme et le raffinement d’une ville-palais
dont certains chroniqueurs disent qu’elle comptait 300 
bains, 400 chevaux, une garnison militaire, un harem de 
6 000 femmes et 15 000 eunuques…

GRENADE, L’ULTIME BASTION
Si la genèse d’Al-Andalus s’écrit à Cordoue, c’est à Gre-
nade que se joue la scène finale. Après la bataille de Las
Navas de Tolosa (1212), seul le royaume nasride résiste
encore face à une Reconquista dopée par cette victoire.
Il le fera jusqu’à la reddition de Boabdil, le 2 janvier
1492, avec la remise des clés de la ville à Ferdinand d’Ara-
gón et Isabelle de Castille. Un événement d’une portée
considérable, célébré dans toute la chrétienté, avec des Te
Deum chantés de Rome à Londres, en passant par Paris.
Ces trois siècles de répit ont toutefois permis aux Nasri-
des d’édifier la plus belle composition architecturale de
l’Espagne musulmane : l’Alhambra. C’est sans doute
l’endroit le plus visité d’Andalousie. A tel point que,
pour le préserver des ravages du tourisme de masse, le
nombre d’entrées quotidiennes est limité à 8 000 (il faut
donc réserver les tickets à l’avance).
Comment décrire simplement cette merveille compli-

LA RECONQUISTA S’EST ACHEVÉE EN 1492 
PAR LA CHUTE DE GRENADE

Plaza de España, 
à Séville : ce palais 
en hémicycle a été 
construit pour 
l’Exposition de 1929.
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quée ? A 800 mètres d’altitude, au piémont de la Sierra
Nevada, sur une montagne ocre (Alhambra vient d’al-
Hamra, « la rouge »), ceint par 2 kilomètres de murailles
et 27 tours de guet, voici le palais des mille et une nuits
dans toute sa splendeur. A la fois forteresse, caserne-
ment, résidence (de l’émir, de sa suite et de sa cour), tri-
bunal, gouvernement, il résume à lui seul toute l’excel-
lence d’une civilisation parvenue à l’acmé de sa gloire :
jardins et patios, canaux et fontaines qui murmurent, ar-
bres et fleurs qui embaument, hammams et bassins, fe-
nêtres bilobées, mosaïques, marqueterie, marbre, mou-
lures en stuc, coupoles de stalactites ouvragées et
ciselées, joints de dilatation antisismiques sur les colon-
nes… Sans parler des murs recouverts de 10 000 inscrip-
tions calligraphiques et épigraphiques, en écriture cur-
sive ou coufique : des versets, des sentences, des odes, des
poèmes et ce motto, décliné à l’infini : « Seul Allah est
vainqueur ». Invocation optimiste et péremptoire si l’on
en juge par la capitulation peu honorable (sans combat-
tre) de l’infortuné Boabdil devant les Rois Catholiques,
sujet inépuisable pour les peintres espagnols et thème
iconique de la geste nationale. Tout comme la réplique de
sa mère, Aïcha, le voyant essuyer une larme le jour de son
départ, au col dit du « Soupir du Maure » : « Ne pleure
pas comme une femme ce que tu n’as pas su défendre
comme un homme. »

LE FANTASME DES ÉCRIVAINS ROMANTIQUES
Un décor à ce point féerique ne pouvait qu’enflammer 
l’imagination (très inflammable) des écrivains romanti-
ques, donnant naissance à ce genre littéraire qui fit florès
au XIXe siècle : l’orientalisme. De Chateaubriand à Méri-
mée en passant par Washington Irving et Richard Ford,
ces travel writers avant la lettre n’ont pas peu contribué à
alimenter le mythe du paradis perdu, cultivant les stéréo-
types sur le fier Sarrasin et la suave Odalisque, la sensua-
lité et l’esthétique étant forcément arabo-musulmanes, 
par opposition à une Europe grossière et brutale… Une
chose est sûre : les Rois Catholiques (titre accordé par le
pape Alexandre VI à Ferdinand et Isabelle en 1494) sont
tombés sous le charme de l’Alhambra et l’ont gardé in-
tact, si ce n’est que les mosquées sont devenues des
églises ! Après eux, Charles Quint songea même à faire
de Grenade sa capitale et fit ériger un palais Renais-
sance (avec sa devise : « Plus ultra ») au cœur de l’Al-
hambra. Parallèlement, parce qu’il fallait achever la
Reconquista avec des symboles forts, Grenade se dota
d’une cathédrale et de la chapelle royale, qui abrite les
mausolées de Ferdinand et Isabelle, les libérateurs du
joug mahométan.
Société essentiellement urbaine, Al-Andalus a aussi laissé
son empreinte dans les campagnes. On s’en rend compte
en prenant la route du Califat, entre Grenade et ____

u
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Cordoue, si l’on s’arrête à Priego de Córdoba ou à Zuhe-
ros, villages fortifiés sur les promontoires des Sierras Sub-
béticas. Ou plus loin, entre Cordoue et Séville, à Palma 
del Río, où l’on découvre hors des sentiers battus le palais
(privé mais visitable) de Cristina Ybarra : Portocarrero,
où fut tourné Le Royaume des cieux, de Ridley Scott (voir
notre carnet de voyage). De fait, c’est à Séville que 
s’achève notre périple. Si elle évoque le flamenco et 
Figaro, Carmen et les Gitans, c’est aussi l’une des trois
villes clés d’Al-Andalus, reprise en 1248. De la mosquée
médiévale des Almohades ne subsiste plus que le minaret
qui surplombe la cathédrale : la célèbre Giralda et ses 
100 mètres de hauteur. On y accède par la cathédrale
gothique du XVe siècle, la plus large du monde (mais non
la plus vaste).

LES STYLES S’ENTRECROISENT ET SE CHEVAUCHENT
Une majestueuse immensité gorgée de trésors : tableaux,
retables, objets du culte, ostensoirs pour processions, etc.
Et le mausolée de Christophe Colomb, dont les décou-
vertes procurèrent à l’Espagne richesse et éclat. A deux
pas de la cathédrale s’élève le Real Alcázar, monument
emblématique du courant mudéjar, né après la Recon-
quista. Les mudéjares étaient les musulmans restés sur

place après la récupération de leur territoire par les ca-
tholiques. Très appréciés de la noblesse et des élites loca-
les pour leurs talents d’orfèvres, ils développèrent une
technique originale appelée le mudéjar, à savoir une syn-
thèse des styles gothique et mauresque. Ses caractéristi-
ques ? « C’est un art relativement bon marché, explique
Joseph Pérez. Le style gothique, en effet, exige un maté-
riau, la pierre, qu’il faut quelquefois faire venir de loin, puis
tailler. L’art mudéjar utilise de préférence la brique, le bois,
le plâtre et se prête davantage au jeu du décor et de l’orne-
mentation : répétition indéfinie de motifs végétaux, épi-
graphiques, géométriques… L’une des spécialités les plus
brillantes sont les plafonds en marqueterie de bois précieux
(artesonados). » Le Real Alcázar, commandé en 1354
par Pierre le Cruel, roi de Castille mais admirateur de
l’art hispano-musulman, en est l’un des exemples les plus
aboutis. Sur les cloisons et les façades, le nom d’Allah se
glisse même parfois entre les armoiries du monarque es-
pagnol, et ce, un siècle seulement après la reconquête de
Séville ! L’influence mauresque se retrouve également
dans les jardins du Real Alcázar, lesquels ne sont autres
que les jardins de l’Eau de Dorne, domaine de la maison
Martell, dans la saison 5 du Trône de Fer ! Quand la réa-
lité dépasse la fiction… ■ Jean-LouisTremblais

DES DÉCORS QUI INSPIRENT LES CINÉASTES 
ET LES PRODUCTEURS

L’Albaicín de Grenade : 
c’est l’ancien quartier 
arabe, et il en 
conserve les traces.

C a r n e t s  d e  v oy a ge
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ORGANISER SON VOYAGE
Terres de Charme (01.55.42.74.10 ; 
Terresdecharme.com), spécialiste du 
voyage sur mesure, propose un circuit 
Al-Andalus de 7 jours et 6 nuits, à partir de 
2 385 € par personne. Ce tarif inclut les 
vols Paris-Séville et Grenade-Paris sur 
Vueling en classe Economique, la location 
d’un véhicule, les nuits en chambre Deluxe 
avec petits déjeuners : deux à l’Hospes 
Las Casas del Rey de Baeza (Séville), deux 
à l’Hospes Palacio del Bailío (Cordoue) 
et deux à l’Hospes Palacio de los Patos 
(Grenade). Conçu en partenariat avec 
la chaîne hôtelière Hospes, le programme 
comprend aussi : un dîner califal dans 
le restaurant d’un des trois hôtels précités, 
un spectacle de flamenco, les visites 
de Séville, de Cordoue et de l’Alhambra 
de Grenade, avec un guide francophone. 
A la demande, le voyagiste peut ajouter 
des expériences originales, comme 
une dégustation de vins andalous avec 
un œnologue à Cordoue ou la découverte 
du Palacio Portocarrero, demeure privée 
de l’artiste peintre Cristina Ybarra et 

synthèse architecturale de l’histoire 
d’Al-Andalus, à Palma del Río.

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS
A Grenade :
Hospes Palacio de los Patos @
(00.34.958.535.790 ; Hospes.com/es/
granada-palacio_patos). Cet ancien palais 
du XIXe siècle ne manque pas de chic : 
escaliers en marbre et plafonds en 
mosaïque. Son bar extérieur, ombragé et 
rafraîchi par des jets d’eau, est idéal 
pour se détendre en fin de journée. 
Doté d’un spa et d’un voiturier. Demander 
une chambre dans la partie ancienne 
de l’hôtel. A partir de 132 €.
A Cordoue :
Hospes Palacio del Bailío &
(00.34.957.498.993 ; Hospes.com/es/
cordoba-palacio_bailio). Un 5 étoiles de 
charme et un havre de paix en centre-ville. 
Situé non loin du forum, ce palais rénové 
en 1929 (qui a appartenu aux plus grands 
noms de l’aristocratie cordouane) est 
classé « bien d’intérêt culturel » dans la 

catégorie « Monument ». Label qu’il doit 
notamment à ses vestiges romains et 
fresques du XVIIIe siècle. Porche, cours, 
patio, jardin, piscine, spa dans les thermes 
antiques : bien-être assuré. Le directeur, 
Alberto Pérez, parle français et est 
intarissable sur l’histoire de son 
établissement. A partir de 170 €.
A Séville :
Hôtel Corral del Rey /
(00.34.954.227.116 ; Corraldelrey.com/
corral-del-rey). Niché dans le dédale du 
Barrio Alfalfa, lieu pittoresque et animé, 
et à moins de cinq minutes de la Giralda, 
c’est l’endroit ad hoc pour découvrir 
Séville à pied. Un conseil : laisser 
sa voiture dans un parking de l’avenue 
Menéndez Pelayo avant d’accéder à l’hôtel 
(le quartier est un labyrinthe). Dès 184 €.

BONNES TABLES
A Grenade :
Estrellas de San Nicolás (958.288.739). 
Logé près du mirador homonyme, 
sur les hauteurs de l’Albaicín, le restaurant 
jouit d’un panorama exceptionnel, avec 

ENTRE PATIOS ET PALAIS, UN ITINÉRAIRE DE CHARME 
À TRAVERS L’ANDALOUSIE
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l’Alhambra pour horizon. Réservez
une table en terrasse, au dernier étage, 
afin de profiter du coucher de soleil. 
Compter 40 €.
A Cordoue :
Bodegas Campos §(957.497.500 ; 
Bodegascampos.com). La meilleure 
adresse de la ville. Fondée en 1908, c’est 
une institution fort prisée des Espagnols. 
On y dégustera des tapas accompagnées 
d’un fino (xérès blanc et sec) ou ces mets 
dont les Cordouans sont si fiers : 
les flamenquins (roulés de jambon serrano 
et d’échine de porc), rabo de toro (ragoût 
de queue de taureau), etc. Compter 40 €.
A Séville :
Maríatrifulca $(954.330.347 ; 
Mariatrifulca.com). Sur le pont Isabelle II 
Triana, une bâtisse toute en hauteur 
domine le Guadalquivir. C’est l’ancien 
embarcadère des bateaux à vapeur qui 
naguère faisaient la jonction entre Séville 
et l’Atlantique. Aujourd’hui, c’est un 
restaurant gastronomique où se presse le 
tout-Séville. But du jeu : obtenir une table 
en terrasse pour savourer les derniers 
instants de lumière et le va-et-vient des 
embarcations sur le fleuve. Compter 50 €.

PRENDRE UN VERRE
A Grenade :
El Huerto de Juan Ranas (958.286.925). 
On y vient pour le vin et la vue. Elle donne 
sur l’Alhambra, qui se pare de toutes 
les couleurs lorsque le soleil décline et 
s’illumine de mille feux quand l’obscurité 
l’enveloppe. Recommandé pour prendre 
un dernier verre, après avoir dîné au 
restaurant Estrellas de San Nicolás : 20 m 
séparent les deux lieux.

À VOIR, À FAIRE
A Cordoue :
Une pause au Hammam Al-Andalus !
(Cordoba.hammamalandalus.com), 
sis non loin de la Mezquita. Bains maures 
et massages traditionnels à partir de 41 €.
Découvrir les patios de Cordoue, inscrits au 
patrimoine de l’Unesco, avec l’Asociación 
Amigos de los Patios Cordobeses %
(Amigosdelospatioscordobeses.es). Ces 
passionnés, organisateurs du concours 
annuel du plus beau patio, vous ouvrent 
les portes de leurs sélections florales tous 
les jours de 11 h à 14 h et de 18 h à 22 h.
A Séville :
Une croisière personnalisée Guadaluxe 

(661.278.826 ; Guadaluxe.com) sur le 
Guadalquivir, à bord d’un bateau électrique 
à taille humaine (10 passagers maximum). 
Une autre façon de voir la ville. 15 €/heure.

SHOPPING
Sur la route du Califat, qui relie Grenade 
à Cordoue, faire étape à Priego de 
Córdoba. Outre le cachet de son barrio, 
ce village forteresse est surtout réputé 
pour son huile d’olive. A Turismo 4u 
(957.540.952), on trouvera des crus 
millésimés, comme la Rincón de la 
Subbética, sacrée « meilleure huile extra 
vierge bio du monde » en 2012, 2015, 2016 
et 2017. Compter 12,70 €/demi-litre.

À LIRE
Le Figaro Histoire n° 36 (février-mars 2018) :
L’Espagne musulmane. D’Al-Andalus à la 
Reconquista. Comme toujours, le bimestriel 
dirigé par Michel de Jaeghere convoque ici 
les savants les plus qualifiés pour revisiter 
l’histoire de ce qui fut avant tout une 
occupation. Dans le même esprit de 
démystification, on lira avec intérêt 
Andalousie. Vérités et légendes, 
de Joseph Pérez, Tallandier. J.-L. T.
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